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吃出形色之美 ： 中国饮食审美启示
彭兆荣

摘

要： 今天，学界对文学人类学的提倡已成一种学术景观； 但文学人类学“学科”又为其自身设定了另一条边界。笔者

主张“不设防的边界”，即学术、学问、学科间的壁垒相互打通，甚至打破。本文以饮食之“美”为案为例，探讨人类学对文
学研究的另一种表述范式的可能性。虽纯属实验研究，却也无妨为一种尝试； 因为“美”是可以被品尝出来的。
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人类学对文学研究的一个重要启示是： 超越单一文本的视角，从事物“本相”中发现与文学“共相”的关系表述。中
国古代的“格物致知”与“实事求是”在意思上大致相同，都是根据事物的表象以探索内在规律。然而，二者在现代语境
中的意象却有差异： 前者强调以“物”获得认知，后者刻意以“事”求取规律； 前者似乎是物象性的，后者仿佛是意象性的。
然而，探究两个成语的本义，二者也可以在物像和意像上被视为同类。《礼·大学》有“致知在格物，物格而后知至”，强
调对物的求索进而到达知识的获得。“实事求是”原也有同样的意思，“实”的繁体原指在房屋里充满货物，意思是财富
和财物。《说文解字》译： “实，富也”。“实”是延伸义。换言之，以物之象，以物之义以附会、附和、求知、求是属于早期人
类朴素、自然的一种认知方式。可惜在“抽象”成为人类思维的一种认知话语后，物的认知方式已经与人类渐行渐远。
“读书致知”取代了格物致知的“实事求是”； “文本”取代“事物”本身。今天，当人们在反思“书写文化”（ writing culture）
的表述权力时，人类学重新表达了对物的研究的擅长和民族志专业的特色。特别自上世纪 90 年代以后，人类学对物质
文化（ material culture） 出现了新的研究热潮，先后提出民族志对物研究的理念和范式（ object of ethnography） ，或曰“物的
民族志”（ Barbara Kirshenblatt － Gimblett 17） ，主张回到物的本体和本位研究（ Back to Things） ； 并成为民族志新的宣言。
也构成了文学人类学在反思原则下的一个重要切入点。

大羊与大美
中国传统“美”的发生学不啻为“格物致知”的一个样本。说饮食是一种美学，大概可以成立。以食为美至少符合
“美”的原初形态和意义，因为中国的“美”字源出于“大羊”。其中包含复杂而多层次的原生性原理。不少学者对此有过
解释，如臧克和先生考释：
《说文》将“美”字系于《羊部》，分析其结体的实象部分就是一“羊”符。而不管后出者如何试图“转新”，但
这“羊头”已成为有机体，是无论如何也回避不掉的。只是有“虚象”、“实象”罢了。然则“美”意象缘何有取于
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“羊”？ 这里面包含着些历史文化原由。
考古学表明，中国很早就进入农业文明社会。而农业为人类提供了两项重要的生活条件———食物和定居。
这二者又促进了第三种生活条件即家畜的产生。早在纳吐夫晚期遗址中（ 公元前第八千年） ，就以现有小家畜
的遗骨，纳吐夫的继承者耶利哥文化（ 公元前第七至第六千年） 以及这个时代的许多其他类似的早期新石器文
化（ 安纳托利亚的恰塔尔休于文化，北非的卡里姆沙希尔文化以及稍晚的耶莫文化） 已经有饲养的山羊、绵羊。
而现代科学证明，起初驯养的是狗和羊，牛（ 同马一样） 的驯养为时较晚（ 列·谢·瓦西里耶夫 121） 。“养”字
语源就是“羊”，《说文·食部》： “养、供养也，从食羊声。”古文的结构，表现出“养“的字根也就是羊……从上述
可知，中国很早就具有发达的畜牧业的情形； 而最早是“羊”在六畜中占据头等地位，这就是中国古人首先将肯
定的情感价值态度投射凝聚到“羊”身上提供了社会生产的物质基础。《说文·羊部》： “羊，祥也。”而《示部》
“祥”下说： “福也，从示羊声，一曰善。”看来，在中国古代人心目中，“羊”不啻是“吉祥福善”的语源和字根。出
土的西汉铜洗纹饰，“吉祥”仍定作“吉羊”，这种肯定的情感态度是所来有自的。
从《说文》一书提供的“美”意象的有关“语义场”来看，中国古代的审美意识似乎有着多维多边的来源
……。首先是关于味觉的感受性的“语义场”：
美，甘也。从羊从大。羊在六畜主给膳也。（ 《羊部》）
善，吉也。从言从羊。（ 《诘部》）
甘，美也。从口含一。一，道也。（ 《甘部》）
……（ 209 － 14）
这些古文字的字源学、词源学考据，虽然还存在见仁见智的理解和阐释，但证据性的、共识性的东西是确定的，这就
是： 1． 中国古代的“美”字与“羊”、“甘”、“善”等互证。换言之，中国的美学发生学、审美语义直接来自于动物（ 羊） 作为
食物缘生形态的解释。或者可以说，中国古代的“美”是从食物、品尝、口味中来，甚至可能“美感”指的就是“品尝”。我
们现在所有大学科系中的美学知识谱系主要来自于西方、借鉴于西方，并以西方美学体系的“话语范式”替代了中国自
己的美学发生学原理。而诸如“美味佳肴”、“肥美甘醇”，甚至“食色性”等可能却是我国传统美学之正义！
2．“美食”与“美感”相通。只是我们较少地从这个角度去认识，原因之一在于饮食被偏置于“俗”的范畴，与“雅”相
对。这需要我们对历史的逻辑依据进行全新的反思。一种解释是： 来自于农耕与游牧混合性的生计方式。它将“美”与
远古时代的农业饲养方式联系在一起，而传统的所谓“养”的农耕性解释似乎未必只在农耕文明中找到惟一的解答； 从
现代的畜牧业的形态索考，“羊”的饲养既在农耕文明中存在，更典型的却与游牧形态相联系。而从我国远古的文明类
型看，中原，即现代中国的“北方”是中华文明的发祥地，北方平原的农业文明与草原游牧文明一直以来很难泾渭区分。
而历代从北方南下的汉人，“五胡乱华”一直被作为历史的原因之一。这其实是一种误解。秦始皇统一中国所做的最重
要的事，大概要数修筑长城。这也说明，在更为远古时期，北方的农业与草原的游牧是相互你我，混杂性的。否则，很难
解释“大美”来自于“大羊”。
3． 如果沿着这一条线索，那么，“大羊之美”的原生形态并非限制在农耕文明范畴和农业伦理范围； 其原始依据可能
与狩猎 － 采集向农耕文明转型有关。有意思的是，西方诗学中经典分类之一的戏剧也是以“羊人剧”开始的（ 彭兆荣
《文学与仪式》217） 。从文字的知识生产来看，中国最早的美食形态与审美形态也就存在着多“语义”情形。王明珂先
生的《华夏边缘： 历史记忆与族群认同》，以“羌族”历史上从中原地区迁移的线索为例，证明华夏的“中心 / 边缘”并非固
定的，而是在历史中变化的。有意思的是，“羌”无论从字形和词义上解读，都明白无误地指向“羊人”。他们在古代地处
华夏政治地理的“西方”，故称“西羌”，差异只是这种游牧方式很难以“统以一君”的方式共处，因为这些游牧部落是“无
君”（ 王明柯 309 － 11） 。也就是说，中国历史上的地理政治与族群生产方式并不能划等号。所以，把“羊”简单地置于农
业的饲养范畴或许是可以商榷的。那么，把中国的饮食体系与审美体认同置一畴，也就有了更为多元的价值。

中国美食中的“通感”
中国人谈饮食习惯时使用“美味佳肴”。如果我们从美学角度去看待中国的食物，从审美的角度去欣赏中国的食
物，从美感的角度去品尝中国的食物，也自然可以得到与众不同的感觉、感受和感悟。我们现在所习惯性使用的美学表
现出“西学东渐”的异质性与混杂性，与中国自己的“美学”（ 如果仍然需要使用这一学科概念的话） 是不一样的，至少其
“审美”体验所遵循的逻辑不一样。若按西方美学的逻辑，“美”首先是一种抽象感，也存在着“能动”概念，但“抽象至
上”为所求者和崇高者。这在老柏拉图《理想国》中就有经典性的论述，“影子说”就是一个典型： 谓神造的桌子、木匠的
桌子和画家笔下的桌子，木匠和画匠皆因摹仿神造而与真理隔三层（ 69 － 71） 。在古希腊的诗学中，“摹仿”不啻为凝视

· 33·

文艺理论研究 2012 年第 2 期
之镜，柏拉图以“神”为镜，坚信人类的“观察”系由神赋予人类的感知，客观万物万象始于极端———“神喻真理”———
“物”与“美”相隔千里。
食物的“美味”即属于“通感”范畴———美来自观察（ 关乎视觉） ，“味”来自品尝（ 关乎味觉） ，“尝”出“美”可以理解
为美学上的通感。事实上在中国的饮食美学中，二者是一体的。如上所说，中文的“美”由“羊”的会意而来。正如龚鹏
程先生所说： “羊大为美，正如鱼羊为鲜，均是以饮食快感为一切美善事物之感觉的基型。而《后汉书·襄楷传》云桓帝
‘淫女艳妇，极天下之丽； 甘肥饮美，单天下之味。’《管子·戒篇》云‘滋味动静，生之养也’，《左传》昭公元年云‘（ 医和
曰： ） 天有六气，降生五味’，这些随手拈来的文献，也无不告诉我们： 美色与美味在人的审美活动中居非常重要的地位。”
（ 33） 如果我们硬要使用“通感”的话，那么，中国的“五官”与“五味”原本就是相通缀的。
笼统而言，“色香味俱全”之“色香味”不独是中国餐饮所形成的经验总结，其实也涉及到了中国美学精神的特质。
“色香味”表面上讲究的是“眼对色”、“鼻对香”、“口对味”。美食与美味是同一命题的不同要求。《孟子·告子上》： “口
之于味也，有同嗜焉； 耳之于声也，有同听焉； 目之于色也，有同美焉。”中国的美感从来讲究经验实践。“五官”（ 对于经
验美感，中国人历来“五官”对“五味”。可是笔者通过谷歌、摆度查询“五官”时，吃惊地发现竟然有“五花八门”的解释，
因为人们在脸上摸来摸去，只发现四官： 眼、耳、鼻、口。于是各式各样的附会都有。） 实为一种虚指，更重要的是讲究“感
通”。美学理论中有“通感”之说，讲的是不同的身体器官之间是互通的。通俗地说，就是对于特殊对象的“五官”感觉和
感受能够类似于“互访”，诸如闻到了色、品到了香、看到了味等等，即所谓“感觉挪移”。审美不讲科学，因为科学无法求
证。“通感”属于审美范畴的概念，但是我们也要强调的是，中国的饮食美学恰恰传递着一种足以对中国传统美学体认
最为通俗的范例： 最经验的就是最美的； 而美原本是可以不需要签证自由通行于不同的感官领土。
我们可以从中国的饮食美学中发现几个有意思的特点： 1． 经验的抽象。根本上说，中国的美学并不追求，也不讲究那
些绝对的，
无法感知、无法触摸的“上帝”。哪怕是可以算得上宗教的，像“道教”，讲究的也是“以道 （ 方法） 取道 （ 哲
理） ”———在具体经验之上的“大道”。2． 整体的交通。“色香味”是在不同层面上对食物的要求，也是在整体上对食物的要
求，
三者相互依靠，
缺一不可。中国的社会和政治讲求关系中的中庸、
中和，
其宗旨是将不同的、
多元的、
复杂的不同“单位”
组合在一起的“和谐之美”。3． 独立的互动。每一部门各自独立。中国饮食使得每个感官在食物品尝中自行其事，但又不
“关门”； 这类似于中国的农业伦理和社会的等级关系，
“家”（ 家户、家庭、家支、家族） 在其中扮演着独立的单位，却又延展
在整个关系体系之中。品尝食物也贯彻这样的精神。眼管色，鼻管香，口感味，各自独立，却可以在此基础上产生“通感”。
4． 火候的调度。我国的饮食美学中还有一个重要的特点，这就是所谓“火候”。中国古代就讲究所谓“火齐”《周礼·天官
”“火齐”即水量、
冢宰·亨人》： “掌共鼎镬，
以给水火之齐。
火度的意思。“火齐”的目的何在？ 《吕氏春秋·本味》： “五味三
”古人在烹饪实践中认识到正确使用火，恰当调节
材，
九沸九变，
火为之纪。时疾时徐，
灭腥去臊除膻，
必以其胜，
无失其理。
火，
使食物发生变化，
产生“美味”。5． 味道的调和。与用火相比，
调味方面的理论论述更多。其原则与中国哲学一致，讲究
“中和”。《周礼》、
《礼记》中均有“凡和，
”这实际上是以“五行”学说为依据来论
春多酸，
夏多苦，
秋多辛，
冬多咸，
调以滑甘。
”这种理论对后世
调味和季节（ 四时） 、
人体（ 五脏） 关系的。《周礼》郑注： “各尚时味而甘以成之，
犹水、
火、
金、
木之载于土。
影响很大（ 邱庞同 26 － 27） 。我们何不可以将其视作中国的饮食体系和生活实践既现实又充满哲理的美学表达？
现代人将“美”从真正意义上的“感觉”层面抽离出来，窄化为供学术、学问、学科、学者研究、探索、学习、欣赏的特殊
对象。这实在是对美学本体的重大偏离。至少在中国的“审美”释源中，几乎所有的材料都证明，它与“吃”关系密切。
甚至可以说得绝对一些，中国的最初“美”、“美感”是吃出来的。如果这构成与西方美学的一个差异的话，那无疑是文学
在美学研究方面可以伸张正义的领域。当然，我们更想强调的是，中国的饮食是一个不折不扣的美学体系。除了我们在
上面对“羊 － 美”所做的、所展示的考释材料外，中国饮食美学中还有一种特殊的、有意思的感受现象，即“感官背离”。
最具说明性的就是食物中的“臭美”———闻着臭，吃着香； 闻则难受，食则美味。中国古代早就有此记录： 吕书《本味》云：
“臭恶犹美，皆有所以。”高注： “臭恶犹美，若蜀人之作羊脂，以臭为美，各有所用也。”顾颉刚按： “羊脂之制，今不知尚存
于蜀中否。今之以臭为美者，有臭豆腐、臭鸭蛋、臭卤瓜等。”（ 158） 若“以羊之美”通缀“羊脂之臭”； 以食之美，通论美学
之体，当然是不合适的，甚至有迂腐之嫌； 但美在食物，美来自于品尝、咀嚼、味感、陶醉，这些“美感”都来自于食物和饮
食行为，这样说大抵是可以被接受的。而美之于“香 － 臭”便属于同构性的。同时，中国饮食之美以色香味成就“通感”
之说，而以“臭美”成就“背离”之说，似乎也是可以成立的。
中国的饮食也经常与外在风景结合在一起，即把美食放到自然景观之中，或以自然为背景，或以自然为“底色”，美
食与休闲相得益彰。马可·波罗《游记》中有专门说到民间“船宴”： “湖上有许多游艇画舫，长 15 至 20 步，可乘 10 或 20
人，船底宽阔平坦，船行时不会左右倾斜摇晃，那些爱好泛舟游览的人，或携带家眷，或邀请朋友，雇上一条画舫，荡漾在
水平如镜的湖面上，画舫上的桌椅板凳，宴客设备，无不布置得整齐清洁，舒适雅观。”这种以画舫游湖宴客，叫“船宴”，
是我国南方盛行的传统宴饮形式，宋时“船宴”即成风气。西湖上有名的为“一千料”的游船，长约 50 丈余的大画舫，可
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容百余人，“皆奇巧打造，雕梁画栋，行运平稳，如坐平地。舟中所须器物，一一毕备，但朝时登舟而饮，日暮则径归。”“胜
过陆地上的任何行乐”，令人“心旷神怡，熏熏欲醉。”有学者认为，“马可·波罗把中国的饮食文化带回欧洲后，便逐渐形
成一门国际性的科学。”（ 陆国俊等 134 － 35） 此话显然言过其实，却也透露些些许的道理。马可·波罗所录之俗，事无巨
细，倒是反映出中国饮食美学之一范。

食器文化的形神之美
中国的美学属于实用美学，与西方的完全不同。在古代神话的比较中，我们发现，中国古代神话中没有美神，更没有
抽象的“美”的概念。中国神话中的神和英雄都是实干的、实在的、具体的，他们的伟大业绩也都与具体事情联系在一
起，诸如“补天”、“射日”、“治水”、“务农”、“尝草”等等。中国（ 可以延伸到“儒家文化圈”） 传统文化中的美多来自于
“形而下”。我国遗留下的大量器物、礼器、食具都是中国文化代表性的瑰宝。“器物之美是正宗的美。”（ 柳宗悦 30）
“形”之美首先来自于对物的实用性。饮食是人类生存之第一要务，因此，饮食之器成了实物美、形式美的依据。相比而
言，在西方的传统美学中，“唯美”一直是主旋律，形而上的哲学美学滥觞古代希腊，形成了西方的美学精神和精髓。
在儒家文化圈（ 即受儒家文化浸染、影响的文化） 范围，器物的实用直接生产美，一直属于传统上的坚持。“没有与
大地相隔离的器物，也没有与人类相分离的器具，这就是在这个世界上为我们服务的生活用品。若是因故离开了用途，
器物便会失去生命。如果不堪使用，就没有存在的意义。只有具备了服务之心的器物，才能被称之为器物。失去用途的
世界，不是工艺的世界。工艺应当有助于我们，为我们服务而发挥作用。应当在日常生活中为每个人服务。这实用服
务，是工艺之根本。因此，工艺之美就是实用之美。”（ 柳宗悦 28） 甚至连诸如“中国”（ 瓷器） 、“日本”（ 漆器） 的名字都是
实物性的（ 柳宗悦 70） 。东方的美与实物或与来自实物的体认联系在一起。简言之，中国的饮食属于集体性、整体性、实
用性和实践性的美学体系。所谓“物心”之用，讲究的正是形而下的“美”、形式的美、形体的美。
当代世界的科技加入到了对“美”的重新认知行列。威廉姆斯用“好的艺术”（ fine arts） （ 学术界通用“美术”） 和“有
用的艺术”（ useful arts） 来重新区分（ 42） 。这样的区分虽很清晰，问题却很明显。如果把“好的”、“美的”和“有用的”分
开来，似乎又有些问题———即对西方传统认知美学的一种颠覆。一方面，将二者对立起来会在现实生活中产生一种误
导，容易让人觉得“好的”、“美的”就是“没有用的”错觉。尽管我们能够体察威廉姆斯试图将那些具有永恒意义却无法
具体使用于生活的艺术品的价值突显出来的良苦用心。另一方面，二者兼而有之的艺术品比比皆是。看来要区分不同
“艺术品”美感之间的界线的确有一定的困难，其中一个原因就是人们的意识形态，或者说，审美价值系统本身就是矛盾
和悖论的。但这主要反映在西方美学的认识论方面的问题。在中国，这似乎并不构成绝对的矛盾和悖论； 因为我国传统
的“美学”是一个交通于“形上 － 形下”的整体。
当然，如果说中国完全没有形而上的美那也是一种武断。器物之美的另一种形态是所谓“大象无形”、“大音希声”，
说的是在形之后存在着一种超越形体、形式的哲理美学，是为“大美”。除此之外，中国的饮食之美除了讲究食物的
“色”、“香”、“味”以外，还沉淀于一种特殊的、无形的关系。比如“礼”字，《说文解字·示部》： “礼，履也，所以事神致福
也。从示从豊，豊亦声。”又《说文·豊部》： “豊，行礼之器也。”在实用性的食物器具之后延伸出了无以言尽的关系。在
礼仪之外传递了一种秩序和结构，具有编码的内在中和关系。中国的食物之美滥觞于食物，却无法穷尽于食物。
关于礼的起源，在原初文本《礼记》中已经有不同的表达，诸如本于太一说、本于天说、本于祀神、本于人情和起诸饮
食说等，这说明礼的起源是个相当复杂的问题。学者们也往往会交叉于各种起源论中，并不限于单一起源说，如刘师培
既有祭祀说又有风俗说； 李安宅既主张本于人情，又认为“中国的礼字，好像包含民风、民仪、制度、仪式和政令等等……
据社会学的研究，一切民风都是起源于人群应付生活条件的努力。某种应付方法显得有效，即被大伙所自然无意识地采
用，变成群众现象，那就成为民风。”然后变成民仪、制度（ 4） 。姜义华《论〈礼记〉及其文化内涵》一文梳理了近现代学者
罗振玉、王国维、林澐等依据甲骨文对“礼”的解释，《礼记》本身对“礼”、“礼治”、“礼教”的解释，以及近代以来的学者对
礼治、礼学缘起的论述，比较全面地论述了礼、礼治、礼学的缘起及发展演变，以及《礼记》的论礼治、论制礼作乐、伦理本
位的社会构想以及君子之德与化成民俗之道等思想（ 142 － 58） 。刘丰《先秦礼学思想与社会整合》及杨志刚《中国礼仪
制度研究》等书中皆有专节讨论总结礼的起源问题（ 唐启翠 8 － 12） 。这里就不再赘述了。
礼器与食器具有某种特殊的通用，这就是为什么我国古代礼器中最具代表性者为食器的原因； 二者也具有某种特殊
的美感，这就是为什么在礼器上铸有一些标志性符号的原因。其中涉及到中国美学传统中有一种特殊的现象，即“食”
与“礼”联系在一起的“丑美”。比如在食器 － 礼器中的饕餮图型和纹饰就是一个非常典型的例子。在青铜器所铸的“百
物”中，以饕餮一物象最为出名。饕餮是一个怪物，无论它是出现在食器上还是礼器上都说明这一形象的重要性。据朱
存明先生考： 饕餮之名本于《吕氏春秋·先识览》： “周鼎著饕餮，有首无身，依人未咽，害及其身，以言报更也。”“饕餮”为
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何物？ 一直以来学界说法不一，有“人名说”、“族群说”、“国名说”、“兽名说”等等。但无论哪一种，“怪兽”、“丑物”是共
同的认知。可是，它又是中国礼器中最通常的“美饰纹”。显然，饕餮的来源很远古，具有神秘的色彩。后宋人将青铜器
上表现兽的头部、或以兽的头部为主的纹饰都称为饕餮纹。宋以后，对青铜器上的兽面纹用饕餮来命名的连绵不断，影
响至今。现在普遍认为，饕餮是一种正面形象。围绕着饕餮形象、饕餮符号和饕餮面纹，学者们从各个角度进行了探讨，
主要代表计有： 法国学者雷奈·格鲁塞的“饕餮系龙说”，前苏联学者列·谢·瓦西里耶夫的“饕餮亦龙亦上帝说”，日本
学者林已奈夫的“饕餮上帝说”，以及国内一些学者的各种不同见解（ 朱存明 71 － 105） 。无论饕餮为何物，其怪、其丑显
然是一个共象，却也是中国传统美学中最有代表性的一个共象。其中道理，值得探究。
“美”在传统的学科上被归纳于文学范畴，这已是常识； 但常识未必是避免出错的保险箱。我国的文学长期以来一
直固守于画地为牢，习惯于在学科樊篱内的安居乐业； 也形成了一种传统学业的景观。但如果我们步出“地牢”，对“生
活在别处”的处境也做一番探索，或许有机会体察、体验和体会不同美的景致。
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